
HUMANITAIRE POUR QUELLE HUMANITÉ     ?  

Il faut savoir que les choses sont sans espoir 
et tout faire pour les changer.

Rainer Maria Rilke

INTRODUCTION

Ce  texte  a  été  élaboré  en  vue  d’une  présentation  au  77ème Congrès  de  l’ACFAS  (Association 
Francophone pour le savoir) d’Ottawa de 2009, dans le but d’alimenter un débat multidisciplinaire 
axé  sur  les  politiques  de  vie  et  les  formes  de  bio  politique présentes  au cœur des  médecines 
humanitaires contemporaines.

Ce  texte  vise  ici  essentiellement  à  cerner  les  implications  de  l’humanitaire  « minimaliste » 
revendiqué  par  Médecins  Sans  Frontières  et  qui  se  traduit  depuis  quelques  années  par  une 
radicalisation de  l’approche « centrée  sur  le  patient »  en réponse  aux multiples  manipulations 
politiques dont  a été  et  est  toujours  victime l’humanitaire  dit  indépendant,  surtout  depuis  les 
années 90 et la fin de la guerre froide. 

Pour  comprendre  les  principaux  enjeux  autour  de  cette  question,  un  survol  historique  de 
l’humanitaire nous permettra de mieux cerner la particularité de MSF. Nous verrons que si une 
radicalisation de l’approche « centrée sur le patient » n’est pas complètement dénuée de pertinence 
et  de  grande  lucidité  politique  dont  font  preuve  peu  d’organisations  humanitaires,  elle  rend 
toutefois  l’organisation  aveugle  au  rapport  inévitablement  technique,  instrumental  et 
dangereusement déshumanisant qu’induit cette approche.

Ceci  nous  permettra  de  revisiter  la  notion de  « proximité »,  chère  à  l’organisation,  mais  aussi 
symptomatique de son malaise profond dans son rapport à autrui.

Tirant sa légitimité d’une impartialité revendiquée et mal questionnée, l’approche préconisée par 
MSF installe l’organisation dans une position qui l’empêche de penser aux conséquences de son 
action et surtout d’assumer l’imaginaire à la source de ses orientations idéologiques et l’emprise de 
sa technobureaucratie administrative. De plus, en délimitant de façon si précise son « objet » (la 
victime), l’organisation se place dans une position de savoir absolu par rapport au patient.

Directement  en  phase  avec  la  forme  de  productivisme  techno-scientiste  moderne  qui  place 
l’homme en extériorité  complète par rapport  à la  terre et au milieu social  ambiant,  l’approche 
qu’assume MSF ne peut faire l’impasse d’une critique et d’une mise à nu radicale au moment 
même où ce productivisme acharné de nos sociétés nous questionne et interpelle l’avenir même de 
notre monde.
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MISE EN PERSPECTIVE D’UN QUESTIONNEMENT

On date la fondation de l’humanitaire moderne avec la création de la Croix-Rouge en 1863. 

Cette  création,  inséparable  du  projet  européen  du  19ème siècle  d’humaniser  l’humanité  par  le 
progrès et  la  raison, apparaît  aussi  dans un moment où la notion de bien-être matériel  et  la 
mesure quantitative qui  l’accompagne s’installent  dans  les  consciences  comme mesure  ultime 
d’une vie réussie, avec le travail comme valeur dominante de la société.

Ce « bien-être matériel », devenu aujourd’hui l’aspiration planétaire ultime, fut perçu à l’époque 
par  beaucoup comme un appauvrissement  absolu,  une marque de  nihilisme et  de  décadence. 
Pensons entre autre à Victor Hugo qui s’inquiète d’une doctrine  « qui donnerait pour idéal au  
progrès non pas même le bonheur, qui est déjà un but inférieur, mais la forme la plus matérielle du  
bonheur,  le bien-être, cette chose-là, qui s’appellerait religion de l’humanité, rien au monde ne  
serait plus vain et plus lugubre ». 1 

Ou à un Benjamin Constant au début du 19ème siècle qui s’inquiète de voir la liberté se perdre dans 
la sécurité, le matérialisme et les jouissances privées, le citoyen pouvant dès lors se désintéresser 
des enjeux sociaux et oublier qu’il est en société : « Le but des Anciens était le partage du pouvoir  
social entre tous les citoyens d’une même patrie. C’était là ce qu’ils nommaient liberté. Le but des  
Modernes  est  la  sécurité  dans  les  jouissances  privées ;  et  ils  nomment  liberté  les  garanties  
accordées par les institutions à ces jouissances. » 2

Et pour finir, le diagnostic de George Bernanos dans les années 40, qui avait compris avant tout le 
monde qu’à partir du moment où « on a fait descendre du ciel sur la terre l’idée du salut, si le  
salut des hommes est ici-bas, [il se fera par] la domination chaque jour plus efficiente de toutes les  
ressources de la planète ». 3

Si l’on juge important de parler du 19ème siècle et de citer ces quelques auteurs dans un texte qui 
vise à cerner le positionnement de Médecins Sans Frontières au 21ème siècle, c’est que la majorité 
des critiques de l’humanitaire contemporain se réfèrent aux Lumières et à ses aspirations, surtout 
celle d’émancipation politique, pour appuyer leurs analyses et leurs critiques. A l’instar de Victor 
Hugo, Georges Bernanos ou Benjamin Constant, les critiques de l’humanitaire prennent acte d’une 
certaine perversion de l’idéal des Lumières d’où l’humanitaire puiserait selon eux l’essentiel de ses 
représentations. 

Le 19ème siècle accoucha en effet d’une forme de nihilisme, doctrine d’après laquelle rien n’existe 
d’absolu, qui eut entre autres comme conséquence implicite de rabattre le sens de la vie sur la 
satisfaction des besoins et pulsions de l’individu. A l’individu réduit à ses pulsions, ses besoins, ses 
désirs et ses manques, le monde, les êtres et les choses ne sont désormais plus que les éléments 
d’un stock planétaire disponible sur une planète appelée à devenir un vaste  supermarché.  Du 
nihilisme du 19ème siècle  est  sorti  en quelque sorte  un  individu transformé en  consommateur, 
même si c’est vers la fin du 20ème siècle que l’ampleur, le sens et les conséquences de cette inflexion 
apparaissent de plus en plus clairement.

1 V. Hugo, Préface inachevée des Misérables, dans H. Guillemin, L’affaire Jésus, Seuil, Paris, 1982, p. 117

2 B.  Constant,  De la  liberté  des  Anciens  comparée  à  celle  des  Modernes,  dans  D.  Maillard,  L’humanitaire,  tragédie  de  la  
démocratie, Michalon, Paris, 2007. p.12

3 G. Bernanos, La France contre les robots, Robert Laffont, Paris, 1947, p. 209
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Si une telle représentation de l’homme et de l’univers coupe la personne de tout enracinement 
(culturel, social et communautaire), elle prépare aussi sa domestication et sa prise en charge par 
n’importe quel système totalitaire (étatique, économique ou techno-scientiste). Plusieurs penseurs 
contemporains y voient d’ailleurs la racine du productivisme (de « gauche » comme de « droite ») 
et  de  l’incessante  conquête  du  « toujours  plus »  de  nos  sociétés  « croissancistes »,  pour  qui 
l’existence  n’est  désormais  plus  qu’une  « lutte  inconfortable  pour  de  meilleures  conditions  
d’installation sur une Terre qui nous appartiendrait ».4 La parenté idéologique de l’humanitaire 
avec un tel nihilisme sera toujours à clarifier.

C’est qu’en portant son attention sur l’individu souffrant, sur une représentation de l’homme qui 
« n’est pas fait pour souffrir »5, selon la définition que donne de l’homme Rony Brauman, ancien 
président de MSF France, l’humanitaire valide une représentation de l’humain comme être privé, 
apolitique et asocial. Ce faisant, l’humanitaire nourrit et se nourrit de représentations du monde 
qui placent l’homme comme être radicalement détaché de tout ; de la nature et du monde, comme 
de ses semblables, individu privé et autonome et qui, de ce fait, ne devient plus rien à force de 
vouloir être tout. Ainsi, l’humanitaire est complètement en phase avec l’homme tel que le pense et 
le veut la pensée néo-libérale globalisée. Bernard Hours, anthropologue et ex-humanitaire, nous 
éclaire en ce sens :

« A force  de  masquer  l’injustice  derrière  la  détresse,  cette  idéologie  nous  propose  des  normes 
toujours minimales d’une vie qui n’est que survie. […]  A l’opposé des aspirations des Lumières,  
elle valide l’idée d’un monde partagé entre les « performants » d’un côté, les malades ou réfugiés de  
l’autre.  Contribuant  à  la  mise  en  place  d’un  apartheid  planétaire,  ces  stratégies  du  désastre  
s’inscrivent dans une mise sous tutelle, globale, morale et sécuritaire. »6 

Que  l’humanitaire  véhicule  une  forme  de  nihilisme  bien  en  phase  avec  une  forme  de  néo-
libéralisme technoscientifique contemporain nous semble parfaitement clair,  mais il s’agit selon 
nous  surtout  d’une conséquence de l’appréhension médiatique du monde,  dont  l’humanitaire, 
bien qu’il en joue, et c’est très problématique, ne peut qu’en être aussi la victime. 

Pensons aux meutes de caméras que l’on trouve sur certains théâtres des conflits armés où l’on 
assiste à de véritables mises en scène dignes d’Hollywood. Xavier Emmanuelli, co-fondateur de 
MSF et fondateur du SAMU social français en fait ici une brillante description :

« Pour que les téléspectateurs puissent capter une information, il faut la livrer de façon brève, très  
dense et finie. Il fallait donc transformer l’information en tout petit scénario, chargé d’émotion,  
d’horreur et de violence, pour frapper et sidérer l’imagination, pour rendre recevable la dépêche.  
Du coup, le monde a semblé étrange, sauvage, désespérant. Une éternelle guerre se livrait partout  
dans  les  lointains,  une famino-sécheresse ravageait  tel  ou tel  recoin du monde,  tandis qu’une  
catastrophe épouvantable se produisait sous nos yeux à chaque instant. Amenant la perception 
d’un monde atemporel, ravagé de violence, sans répit et sans miséricorde. Pour compenser cette  
impression d’impuissance, la télé fournit des distractions, des jeux, des émissions auxquelles on  
peut participer. » 7

4 Y.Youlountas,  Démontage du capitalisme de  Nicolas  Sarkozy et  de  la  gauche productiviste, dans  Non au capitalisme vert, 
Parangon, Lyon, 2009, p. 27

5 R. Brauman, Humanitaire : le dilemme, Textuel, Paris, 1996, p. 38

6 Citation tirée de l’invitation à une conférence-débat de B. Hours, intitulée "L'idéologie humanitaire" qui a eu lieu le 19 
mai 2009 au Siège genevois de Médecins Sans Frontières.
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Que l’humanitaire  dépendant de fonds privés pour son fonctionnement joue et abuse de cette 
forme  de  propagande  médiatique  qui  constitue  sans  doute  le  plus  grand  processus  de 
déréalisation et d’aliénation jamais entrepris par l’homme, nous n’en doutons pas. 

C’est même peut-être un des premiers devoirs de tout humanitaire aujourd’hui, avant le sauvetage 
des corps, que de crier dans le désert, de dire et de clamer que les images transmises se situent 
dans un registre très éloigné de la réalité, parfois même à l’opposé de la réalité. D’un autre côté, il 
est  d’une  certaine  façon  difficile  d’accuser  les  journalistes.  La  faune  de  journalistes  qui 
transmettent en direct des images de conflits est, par le jeu du nombre, forcée de montrer l’image 
la plus spectaculaire et sensationnelle. Il en va d’une logique purement, tristement et simplement 
économique. Seul le sensationnel se vend. Ici comme ailleurs, la fabrique de l’opinion se fait selon 
une logique marchande.

Une vie entière ne suffirait pas à dénoncer cette supercherie, ce véhicule de mort et de néant que 
sont les médias qui transforment tout ce qu’ils touchent en virtualité émotionnelle et qui modifient, 
instrumentalisent et obscurcissent notre rapport au monde et à autrui. Et que l’humanitaire et son 
financement privé dépendent d’une telle manipulation est bien sûr très problématique. Mais qui, 
aujourd’hui, peut s’abstraire complètement de cette vaste entreprise de déréalisation et de mise à 
distance du monde ?

Ainsi pour nous, bien plus grave que l’aliénation médiatique pourtant au cœur de l’humanitaire 
contemporain, est le malaise beaucoup plus concret et viscéral qui y est niché et qui a sa source 
dans la forme d’appréhension de la victime et du monde que véhicule l’organisation, et qui se vit 
entre autre concrètement à travers les formes de gestions technocratiques employées actuellement.

Je pense que tous ceux qui ont longtemps cheminé avec MSF au cœur des désastres et des guerres 
de cette planète se retrouveront dans cette confession de Xavier Emmanuelli :

« Plus  j’avais  à  gérer  les  épidémies,  plus  j’avais  à  résoudre  les  situations  de  crise,  moins  je  
rencontrais l’individu, moins je me rapprochais de l’homme. Je ne voyais plus qui était à côté de  
moi, j’étais seul au milieu de gens seuls. » 8

Contrairement à ce que pourrait penser le grand public, ou quiconque n’a pas travaillé ou traversé 
une situation de « crise », de guerre, de famine ou de conflit armé, ce n’est pas nécessairement le 
contexte qui fait que « l’on ne rencontre plus l’homme ». Ce n’est pas le contexte qui nous rend 
aveugle à « qui est à côté de soi ». Bien au contraire, dans certains moments indescriptibles, c’est au 
cœur des pires désastres que l’on rencontre parfois le plus d’humanité et c’est bien souvent dans 
ces guerres et ces désastres que l’on est enfin pour de vrai en rapport à une parole, une personne, 
un monde. Et de manière paradoxale et malheureusement incommunicable, c’est presque toujours 
de retour de mission que le vide et la désespérance de l’Occident, que certains aimeraient bien voir 
ailleurs, nous sautent aux yeux et nous étreignent. 

Bien sûr, le 20ème siècle a mis sa main de fer sur l’ensemble de la planète. Des cosmologies entières 
liant l’homme à la terre, à ses semblables et à l’univers ont été pulvérisées. Misère, asservissement, 
destruction des solidarités, expropriation de la paysannerie mondiale au profit de monocultures 
pour l’exportation, destruction de la biodiversité et pollution globale alarmante, gonflement des 
bidonvilles,  guerres  et  tensions intercommunautaires  sont le lot  de bien des habitants  de cette 

7 Pour une description détaillée de la construction médiatique des conflits dans le cadre des interventions humanitaires, 
voir X. Emmanuelli, J’attends quelqu’un, Albin Michel, Paris, 1996, p. 47 et suivantes.

8 X. Emmanuelli, L'homme n'est pas la mesure de l'homme, Presses de la Renaissance, Paris, 1998, p. 32
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terre. Mais aussi, tant de visages de misère qui explosent de dignité et d’une puissance d’être qui 
ont  déserté  l’Occident  dit  développé,  nous  parlent  d’une  espérance  au  cœur  de  laquelle  la 
plénitude de la rencontre humaine est toujours possible. 

Et pourtant, ce que dit Xavier Emmanuelli est bien réel. Il est bien vrai que « ne pas voir qui est à 
côté de soi » est  très  fréquent dans l’humanitaire.  Et la distance et  parfois  le gouffre entre les 
secouristes et les populations locales sont souvent abyssaux. Et cet abysse trahit une dangereuse 
forme d’aliénation et un rapport faussé à autrui qui est très lourd d’impact pour une organisation 
dont le propre est de s’adresser à l’homme. 

Mais  pourquoi  un  tel  état  de  fait ?  Sur  quelle  morale  et  quelles  pratiques  repose  l’action 
humanitaire spécifique à MSF ? Quelle est la spécificité de l’humanitaire d’urgence que défend 
MSF ?

Pour MSF, l’humanitaire n’a pas d’autre morale que la compassion éprouvée face à la souffrance 
des êtres humains. A la question « qu’est-ce que l’homme ? », Rony Brauman a toujours répondu 
par la négative: « un être qui n’est pas fait pour souffrir ». Pour MSF, l’humanitaire repose sur le 
refus du sacrifice humain à toute instance supérieure (politique, sociale, etc.). La préservation de la 
vie humaine est sa seule légitimité. 9

C’est ainsi que MSF se définit par une approche centrée sur le patient (et pas sur la société ou sur 
des  normes  morales  par  exemple).  Les  critères  d’intervention  s’élaborent  dans  le  contexte 
particulier qu’est la  crise, vue comme un bouleversement majeur et temporaire. En théorie, c’est 
par rapport à un équilibre existant antérieurement à la crise que MSF apprécie la situation. Ce n’est 
pas en fonction d’une morale théorique. Il n’y a ici aucun projet de transformation des modes de 
vie. Pour ce faire, l’humanitaire est circonscrit à l’intérieur d’un périmètre limité, celui de l’aide à la 
victime. 

Bien sur,  en pratique,  cette  approche est  parfois assez difficile à  circonscrire.  Qu’est-ce qu’une 
crise ? Qu’est-ce qu’une victime ? Comment juger d’un équilibre existant antérieurement et surtout 
comment  juger  du  retour  « à  la  normale » ?  Dans  les  faits,  on  se  reportera  souvent  sur  des 
indicateurs quantitatifs comme les taux de mortalité ou autres indicateurs médicaux, tant pour 
ouvrir une mission que pour la fermer. Mais bien souvent, le consensus sera difficile à obtenir.

MSF s’adresse donc à un individu souffrant détaché, ou plutôt «détachable », de la société et du 
monde qui l’entoure, à « un être qui n’est pas fait pour souffrir », à une « victime ». Bien qu’il y ait 
indéniablement une forme de noblesse derrière l’aspiration de venir en aide aux victimes de ce 
monde,  l’impact  pratique  d’une  telle  représentation  de  l’homme  n’est  pas  assez  réfléchi  par 
l’organisation,  qui  pourtant  constate  depuis  sa  fondation  les  nombreuses  difficultés  qu’elle 
rencontre  dans  son  rapport  aux  autres  (du  personnel  local,  aux  autorités  traditionnelles  ou 
étatiques, en passant par son propre personnel expatrié). 

C’est qu’en délimitant l’objet d’intervention de manière si précise, tout ce qui n’est pas inclus dans 
la définition de la victime s’appréhende implicitement de manière instrumentale. Par exemple, une 
des premières conséquences de l’approche centrée sur le patient et de la construction de la victime 
qu’elle implique est qu’elle piège les équipes (et même le patient !) dans un rapport technique au 
monde très lourd d’impact, tant symbolique que pratique. Car dans le rapport à l’autre qu’induit 
le rapport technique, se loge une forme de déshumanisation et d’aliénation dont peut souffrir le 
patient,  mais  surtout  les  employés,  la  société  hôte  et  tout  ce  qui  gravite  autour  de  la  sphère 
9 Pour une description plus complète de la spécificité de Médecins Sans Frontières voir R. Brauman,  Humanitaire : le  
dilemme, Textuel, Paris, 1996, p.46 et suivantes.
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MSFienne.  Et  ce  n’est  pas  en  parlant  de  proximité  ou  en  formulant  des  vœux  pieux  que  ce 
problème incontournable sera assumé.

Ces dernières années, en réaction aux manipulations politiques diverses dont fut et est victime 
l’humanitaire,  MSF  a  recentré  son  approche  de  façon  peut-être  encore  plus  minimaliste, 
impliquant indirectement que l’espace d’objectivité et de neutralité par excellence pouvant mettre 
l’institution  humanitaire  à  l’abri  des  manipulations  politiques  et  permettre  ainsi  l’accès  aux 
victimes  se  trouve  sur  un  patient  ramené  à  sa  dimension  biologique,  tel  que  le  définit  et  le 
circonscrit la biomédecine occidentale.

Ce faisant, il  est à craindre qu’aveuglée de « pragmatisme » et « d’efficacité », l’organisation ne 
s’enfonce  encore  plus  profondément  dans  un  rapport  instrumental  au  monde  dont  l’impact 
principal serait d’ignorer et de « ne pas voir qui est à côté de soi », de façon encore plus radicale 
que par le passé. 

Aveugle au dilemme déshumanisant qui  gît  en son sein,  incapable d’assumer l’impact  de son 
« efficacité » technique et de la professionnalisation compartimentée qui l’accompagne, prisonnière 
de ses certitudes « objectives », MSF se condamne à une fuite en avant très mutilante, pour ses 
employés et les sociétés hôtes entre autre, mais aussi et surtout pour l’impact symbolique qu’elle 
renvoie à nos sociétés malades de sécurité. 

9 ans de travail en Afrique Centrale avec l’organisation et plus de 3 ans de contrat dans les sièges 
européens  m’ont  convaincu  de  l’urgente  nécessité  de  mieux  cerner  ce  malaise  constitutif  de 
l’humanitaire véhiculé par MSF. C’est ce que nous analyserons ici, en faisant premièrement un 
survol historique de l’humanitaire, pour ensuite se consacrer à l’approche de MSF, aux raisons et 
arguments derrières ses positionnements et à l’impasse dans laquelle elle se trouve.

BREVE HISTOIRE DE L’HUMANITAIRE     

1. Origine de l’humanitaire

La création de la Croix-Rouge en 1863 est l'acte fondateur de l'humanitaire moderne et marque le 
début d'une période qui s'étend de la fin du 19ème siècle jusqu'à la Première guerre mondiale. 

Cette réalisation est inséparable de l’apparition des «nouvelles du jour »,  qu’ont permise entre 
autre le télégraphe et le chemin de fer. Dès lors, la représentation de la souffrance change d'échelle, 
sort du terroir et du concret direct pour à la fois s'universaliser et devenir plus dépendante de ouï-
dire médiatique.

Au départ, l’humanitaire est essentiellement concerné par les conflits armés et le sort réservé aux 
combattants blessés. Dans le contexte d’une Europe qui se perçoit alors comme la patrie de la 
Raison et  des  Lumières,  naît  l'idée que les  armées  doivent être  retenues,  que l'éclatement des 
violences de la guerre ne doit pas se faire de façon démesurée. 

C'est ainsi que naissent les premières conventions diplomatiques internationales qui délimitent des 
« oasis d'humanité » à l'intérieur d'un espace de violence.  Signées et ratifiées par les Etats,  ces 
conventions imposent aux belligérants  l'obligation de réserver  des espaces protégés et  neutres 
pour soigner les soldats. 
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L'humanitaire qui voit le jour sur les champs de bataille a donc pour mission initiale de soigner les 
blessés de guerre, qu’une morale moderne d’inspiration rousseauiste nous conduit à considérer 
sous l’angle non plus de combattants, mais d’humains à part entière. Le soldat blessé, devenant 
ainsi non-combattant, réintègre l’humanité. 

La distinction entre combattants et non-combattants, et la perception que derrière un combattant 
se  cache  avant  tout  un  être  humain,  est  à  la  racine  même  de  l'action  humanitaire.  Et  les 
Conventions  de  Genève signées  entre  Etats  sont  là  pour  le  rappeler  et  permettre  aux secours 
d’accéder aux blessés  de guerre,  dans des espaces de neutralité  que doivent garantir  les  Etats 
signataires. 

2. Structuration de l'humanitaire     : naissance des associations humanitaires et de l'ONU  

Elaborée à une époque où les conflits s’apparentaient à des duels collectifs opposant des armées de 
métier, cette conception de la guerre ne tient plus avec celle de 1914 qui reposait entre autre sur 
une  utilisation de l’homme par l’Etat  totalitaire.  La conscription,  l’enrôlement obligatoire  dans 
l’armée de tout homme, quel que soit son rang social, repose sur la logique implicite que l’Etat 
dispose de l’homme à volonté, que l’homme à la disposition de l’appareil totalitaire est en quelque 
sorte « combattant » avant d’être humain. De ce point de vue, la guerre de 1914 repose sur une 
inversion et une négation des principes fondateurs des Conventions de Genève.

Avec le déploiement de la rage totalitaire de 14-18, la distinction civil/militaire, combattant/non-
combattant ne tient plus. Tout homme est « mobilisé » et l’on assiste à l’effondrement partiel du 
projet européen des Lumières (dont l’Europe ne s’est d’ailleurs jamais vraiment relevée), ainsi qu’à 
une  instrumentalisation  de  l’humain  allant  de  pair  avec  l’industrialisation/mécanisation  du 
monde. A l’image de l’usine des « Temps Modernes » de Charlie Chaplin, l’Etat totalitaire peut 
désormais utiliser l’humain, perçu comme matériel indifférencié, comme chair à canon.

Si la Première guerre mondiale est le premier vrai terrain d’intervention de la Croix-Rouge, c’est 
aussi le moment où les Conventions sur lesquelles elle repose ne tiennent plus et n’ont plus aucun 
sens. 

Penser l’humanitaire peut difficilement se faire sans réfléchir un peu mieux à l’instrumentalisation, 
au totalitarisme et aux désillusions du début du 20ème siècle. Plusieurs penseurs de cette époque, se 
référant aux idéaux d’émancipation et de liberté du siècle précédent ont ainsi attaqué de front le 
bouleversement à l’œuvre sous leurs yeux. Pensons entre autre à George Bernanos, qui constate 
qu’avec l’industrialisation et le déploiement technique, « le progrès n’est plus dans l’homme, il est  
dans la technique, dans le perfectionnement des méthodes capables de permettre une utilisation  
chaque jour plus efficace du matériel humain. » 10

Ce qui n’est pas sans conséquence sur la forme prise par les guerres totales du 20ème siècle.

« Les guerres d’autrefois, les guerres politiques, les guerres de soldats, formaient des héros ou des  
bandits,  la  plupart  héros  et  bandits  tout  ensemble.  Mais  la  guerre  moderne,  la  guerre  totale,  
travaille pour l’Etat totalitaire, elle lui fournit son matériel humain. » 11

10  Bernanos, G. (1947). La France contre les robots. Paris : Robert Laffont.

11  Bernanos, G. (1947). La France contre les robots. Paris : Robert Laffont.
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Dans ce contexte en rupture avec les idéaux des Lumières, l’humanitaire de la première moitié du 
20ème siècle élabore des réponses d’urgences. Aux populations réduites de fait à l’état de survie, ou 
en tout cas perçues comme telles, l’humanitaire naissant développe les premières interventions de 
masse, qui inviteront inévitablement par la suite à rabattre l’humain sur sa dimension biologique 
de survie, calculable quantitativement à l’aide de la variable des  besoins. Ce qui n’est pas sans 
conséquence  sur  la  représentation  de  l’homme  qui  en  découle,  comme  nous  le  rappelle  la 
philosophe  française  Christane  Vollaire :  « Cette  approche,  réduisant  les  victimes  au  besoin  
biologique  (identifiable  à  l’animalité)  de  la  nutrition  et  de  la  survie,  produit  aussi  dans  les  
représentations une forme de déhumanisation. » 12

C’est  en  tout  cas  sans  doute  à  cette  époque  que  l’humanitaire  dans  sa  forme  contemporaine 
commence à prendre forme ; un humanitaire beaucoup plus ancré dans l’univers quantitatif où 
l’homme  n’est  appréhendé  que  par  la  faculté  d’abstraction  et  où,  selon  les  mots  de  Xavier 
Emmanuelli, la « solidarité » remplace la « fraternité ».

« Moins  de  fraternité  pour  davantage  de  solidarité  […]  et  l’on  s’en  remet  à  des  systèmes  de  
protection sociale, qui enserrent l’individu dans des procédures aveugles, sans autocritique, qui  
ignorent  les  destins  particuliers.  […]  Plus  vous  vous  situez  dans  l’humanisme,  moins  il  y  a  
d’humanité […] Davantage d’humanisme, une idée vague ; aimer autrui, une démarche difficile. Il  
en est de même de la solidarité ; plus vous êtes solidaire, moins vous rencontrez la fraternité. » 13

Est-ce que ce sont les formes totalitaires prises par l’Etat qui induisent une prise en charge abstraite 
de l’homme ? C’est en tout cas une question qui devrait occuper la conscience de tout intervenant 
humanitaire,  au risque de faire  sien le  cynisme d’un Staline :  « Une mort est  une  tragédie,  un  
million de morts ne sont que des statistiques ». L’approche centrée sur le patient de MSF vise 
peut-être à éviter cet écueil. Y réussit-elle ? 

Dans tous les cas, plusieurs des grosses ONG anglo-saxonnes qui dominent la scène humanitaire 
aujourd’hui se sont ainsi créées pendant la Deuxième guerre mondiale. Pensons par exemple à 
l’Oxford Committee for Famine Relief (OXFAM) qui voit le jour en Grande-Bretagne en 1942, en 
réaction à la famine d’Athènes, où l’occupation du pays par les nazis et le blocus anglais pour les 
contenir et les cerner, entraîna la mort de 200 000 personnes en un hiver. 

De  façon  similaire,  International  Rescue  Committee  (IRC),  Catholic  Relief  Service  (CRS)  et 
Cooperative for American Remittancies Everywhere (CARE) aux USA, apparaissent au cours de la 
Seconde guerre mondiale.

Il est par ailleurs intéressant de noter que ces associations qui voient le jour dans le cadre de crises 
réelles, s’institutionnalisent par la suite, perdurent et se diversifient après la crise initiale. Nées et 
créés en réponse à un problème concret et viscéral, elles se transforment inévitablement par la suite 
en bureaucratie charitable. La légitimité d’une telle posture, caractéristique de toute bureaucratie 
humanitaire, est certainement questionnable. Que devient la cause initiale lorsque les victimes sont 
soulagées ?  Comment  s’assume  l’inévitable  lourdeur  institutionnelle  qui  en  découle  et  qui 
demande inévitablement sa ration de nouveaux « clients » infortunés pour se maintenir?

Après la Deuxième guerre mondiale, les vainqueurs créent l'Organisation des Nations Unies (1945) 
dans le but de maintenir la paix dans le monde et de faire respecter les droits de l’homme et le 
12  Vollaire, C. (2007). Humanitaire, le cœur de la guerre. Paris: L’Insulaire.

13  Emmanuelli, X. (1999). L'homme n'est pas la mesure de l'homme. Paris : Presses de la Renaissance.
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droit international humanitaire (Conventions de Genève). En 1947, l'UNICEF, agence de l'ONU 
pour  les  enfants,  voit  le  jour,  ainsi  qu’en 1951,  la  première  véritable  institution internationale 
humanitaire, le HCR (Haut Commissariat des Nations Unis pour les Réfugiés). 

Pendant ce temps, des penseurs se penchent sur les conséquences éthiques et morales inédites 
provoquées par la Deuxième guerre mondiale, qui changera à jamais l’image qu’aura l’humanité 
d’elle-même. Comment concevoir que la rationalité au fondement du projet moderne ait  pu se 
mettre  au  service  d’un  appareil  d’Etat  qui  a  éliminé  industriellement  plus  de  six  millions  de 
personnes ?  Comment  désormais  penser  la  raison,  sur  laquelle  l’on  s’appuyait  pour  libérer 
l’humanité  d’elle-même  et  de  toutes  ses  aliénations,  elle  qui  a  donné  à  l’homme  un  arsenal 
nucléaire  capable  d’anéantir  l’humanité ?  Dès  lors  comment  vivre,  maintenant  que  l’homme 
découvre  que  la  menace  absolue  vient  de  lui-même  et  que  les  outils  qui  devaient  servir  à 
l’émanciper  se  retournent  contre  lui ?  C’est  tout  le  projet  moderne,  l’autonomie  morale  de 
l’homme, sa dignité et sa capacité à maîtriser son destin qui sont mis en question en 1945. En 
sommes-nous remis ? Osons-nous aller au bout de ce qui est pensable ? Est-ce au sein de cette 
béance que s’épanouira lentement la représentation actuelle de l’humain véhiculée par l’imagerie 
humanitaire, pour qui l’homme est avant tout une victime ? La question reste ouverte.

Dans  tous  les  cas,  tous  ceux  qui  aujourd’hui  en  appellent  aux  Lumières  pour  nous  sortir  de 
l’impasse  auraient  sans  doute  avantage,  à  l’instar  du  philosophe  français  Philippe  Corcuff,  à 
revendiquer plutôt des « Lumières tamisées » 14

3. La fin du silence et de la neutralité: le conflit du Biafra (1969) et la création de MSF 

L'humanitaire moderne d’urgence tel  que nous le connaissons commence vraiment au Nigeria, 
dans  la  province  du Biafra,  à  la  fin  des  années  60  dans  le  contexte  de  la  décolonisation.  Des 
médecins français (French doctors) qui agissent pour la Croix-Rouge décident alors de rompre 
avec la tradition de neutralité et de silence, ayant en mémoire le silence coupable de la Croix-
Rouge face à Auschwitz et au nazisme. Bien qu’ils dénoncent ce qu'ils croient être un génocide, on 
découvrira  plus tard qu’ils  étaient  manipulés  et  étaient  le  relais  d’une propagande de  leaders 
sécessionnistes biafrais, qui affamaient leur population pour s’attirer des alliances politiques et une 
sympathie mondiale. Ces médecins créeront plus tard Médecins Sans Frontières, ONG fondée à la 
suite d’une manipulation politique dont elle tirera une certaine lucidité critique pour la suite, et 
qui deviendra assez rapidement la première ONG médicale mondiale.

Se  voulant  plus  libre  de  ses  mouvements  et  de  sa  parole  que  la  Croix-Rouge,  orientée 
exclusivement  vers  l’aide  médicale  d’urgence,  MSF  incarnera  le  nouveau  modèle  « sans-
frontièriste »  de  l’aide  humanitaire  internationale.  Dans  tous  les  cas,  le  Biafra  qui  fonde  MSF 
restera le tournant majeur de l’humanitaire actuel. Denis Maillard, dans son livre « L’humanitaire, 
tragédie de la démocratie » en souligne deux raisons principales :

1) Le  Biafra  est  sans  doute  la  première  fois  où  la  rhétorique  « victimaire » se  substitue 
complètement à l'explication politique du conflit.

14  Corcuff, P. (2009). Anticapitalisme et antiproductivisme à l’aube du XXIe siècle. In Non au capitalisme vert, Lyon : 
Parangon. P. 99
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2) La place des médias et de la construction médiatique de la victime devient centrale. Elle 
implique entre autre, pour l’homme devant son écran, que des humanitaires relayés par les 
médias détiennent la vérité humaine et politique d’un contexte mieux que quiconque.

Avec le Biafra, l'individu « victimisé », désormais au centre du débat et de la représentation d’une 
Afrique de misère où règne la violence et la famine dont se chargent des armées de secouristes 
blancs,  héroïques  et  apolitiques,  prend  place  dans  les  consciences  de  nos  contemporains. 
« Résumée dans l’image d’un enfant décharné, la cause biafraise se ramène à un objet exclusif de  
compassion,  tandis  que  les  enjeux  politiques  sont  gommés  par  les  exigences  impérieuses  de  
l’urgence. » 15

4. Années 80     : Le succès d’un humanitaire en phase avec le néo-libéralisme  

Dans la deuxième moitié des années 70,  la  guerre froide crée de nouveaux foyers  de violence 
(Angola, Cambodge, Afghanistan...). La plupart sont des « guerres internes » dans lesquelles ne 
peuvent intervenir les institutions humanitaires classiques comme la Croix-Rouge. Les associations 
humanitaires se développent donc « là où les autres ne vont pas », dans les maquis, au côté des 
mouvements de résistance « de droite » comme « de gauche ». 

Chez les jeunes médecins gauchistes de MSF, la confrontation sur le terrain avec les réfugiés fuyant 
les régimes communistes totalitaires provoqua une remise en question radicale. En constatant que 
90 % des réfugiés de l’époque fuyaient les régimes communistes, les leaders de MSF décidèrent de 
se  prononcer  clairement  contre  le  communisme  et  menèrent  campagne  contre  les  courants 
d’émancipations politiques de gauche du Tiers Monde, désormais identifiées au « Tiers Mondisme 
idéologique ».  La  colonisation  est  partiellement  réhabilitée,  l’occidental  déculpabilisé  et  le 
libéralisme et les échanges commerciaux avec le monde développé perçus implicitement comme 
seule et unique voie « dans la marche difficile vers le développement ».

S’appuyant sur la pensée de Raymon Aron devenue son maître à penser, Rony Brauman, alors 
président  de  MSF,  crée  la  fondation  « Liberté  sans  Frontières ».  Réunissant  certains  penseurs 
libéraux français de l’époque, la fondation donne à MSF un substrat idéologique nourrissant un 
imaginaire qui, bien que beaucoup plus nuancé aujourd’hui, n’en continue pas moins d’imprégner 
les grands axes idéologiques implicites de l’organisation. Le livre « Tiers Mondes ; controverses et 
réalités », de la Fondation Liberté Sans Frontières qui paru en 1987, est ouvertement néo-libéral. 
Réunissant les travaux de 24 penseurs de la droite française, le programme du livre est le suivant : 
«En une génération, le Tiers Monde a considérablement évolué. […] Des avions brésiliens équipent  
la Royal Air Force, et les voitures sud-coréennes font un malheur aux Etats-Unis et au Canada…  
[…] C’est parce que les engagements passionnés et les slogans mobilisateurs ont trop souvent  
masqué  la  réalité  des  faits  que  ce  livre  s’est  donné  pour  but  de  faire  le  point  sur  toutes  les  
controverses concernant le Tiers Monde.  Les multinationales     ? Le Tiers Monde a besoin d’elles  . 
L’ouverture et les échanges, la mobilité sociale, l’autonomie de la société civile et, au-delà des  
utopies, une réelle prise en compte des contraintes propres à chaque pays… Ce livre dresse un  
bilan des politiques adoptées depuis trente ans et des résultats qu’elles ont donnés sur tous les  
plans. Il en tire quelques leçons pour la réussite des stratégies à venir. » 16

15 Brauman, R. (1995). L’action humanitaire. Paris : Flammarion.

16  Brunel, S. (1987). Tiers Mondes. Controverse et réalités. Paris. Economica.  Tiré du résumé descriptif à l’arrière du  
livre
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Aujourd’hui,  l’optimisme  de  nos  penseurs  face  au  « développement »,  au  « progrès »  et  à 
l’épanouissement  des  multinationales  du  Tiers  Monde  se  frappe  au  mur  de  la  dévastation 
planétaire,  environnemental  et  écologique.  Il  apparaît  de  plus  en  plus  clairement  que  le 
« développement » tel qu’il est conçu par la pensée dominante, c'est-à-dire quantitativement, ne 
peut se poursuivre qu’au prix d’un ravage écologique et humain d’une ampleur insoutenable. Peu 
importe de quelles  orientations politiques on se revendique,  il  semble clair  aujourd’hui  que le 
monde se déchire autour d’une insupportable division de la richesse et du pouvoir. 

Du reste, comme tout le monde le sait tout en s’efforçant de l’ignorer, notre société de croissance 
économique exponentielle, portée par un imaginaire collectif et individuel d’accumulation infinie 
au service de l’homme maître et possesseur de la nature, est tout simplement insoutenable pour la 
bonne raison qu’il ne peut y avoir de croissance infinie dans un monde fini. Il faudrait plusieurs 
planètes si six milliards d’humains partageaient notre mode de vie. Jean-Paul Besset, rédacteur en 
chef au Monde pendant dix ans, nous invite ici à faire face à cette réalité :  « La croissance infinie  
des biens et des services qui fonde le développement de nos sociétés est impossible. Ou, si l’on  
préfère,  suicidaire.  Elle  est  incompatible  avec  la  stabilité  de  la  biosphère  et  inaccessible  à  
l’essentiel  de la population mondiale.  Elle ne saurait donc tenir lieu de projet de civilisation.  
L’humanité a atteint le bout ultime de la voie progressiste qu’elle a empruntée au début de la  
modernité ». 17

Pour le dire autrement,  il  n’y aura pas de rattrapage entre le sud et le nord et les pauvres ne 
deviendront  par  riches.  Le  rêve  universel  de  prospérité  à  l’occidentale,  « l’Américan Dream », 
devenue  aspiration  mondiale  est  en  réalité  le  cauchemar  de  l’avenir.  Nous  devons  assumer 
l’impasse et surtout penser à l’urgente nécessité du partage.

En ce sens, qui peut encore se réjouir et s’associer au succès d’un « développement » aujourd’hui 
encore très  lié  au projet  démentiel  de  mainmise,  de  contrôle  et  d’appropriation d’une planète 
réduite à la dimension de stock de matières premières utilisables par environ 20% de l’humanité 
qui s’en réserve l’accès ?

Nous  rejoignons  donc  ici  Bernard  Hours,  cité  au  début  de  notre  texte,  dans  sa  crainte  qu’un 
humanitaire  se  nourrissant  de  représentation  victimaire  puisse  valider   « l’idée  d’un  monde  
partagé entre les « performants » d’un côté, les malades ou réfugiés de l’autre. »

Mais ces questions ne semblent pas s’être posées en 1987. Il n’empêche que, ayant comme mots 
d’ordre efficacité, pragmatisme et indépendance, MSF sera bien en phase avec les grandes lignes 
de l’idéologie néo-libérale. Denis Maillard que nous citions plus haut va même jusqu’à prétendre 
que le modèle de définition de l’individu chez MSF part de l’idéologie néo-libérale. « Un être pour  
l’absence  de  souffrance  est  réduit  à  la  jouissance  privée  de  l’idéologie  consumériste  libérale.  
Définir négativement l’individu comme le fait Brauman, équivaut à reconnaître que le modèle de  
définition part de l’idéologie néo-libérale » 18

De notre côté,  il  ne s’agit pas de dire que MSF a été entièrement déterminé par une idéologie 
quelconque, mais plutôt que l’organisation a trouvé dans le libéralisme économique une affinité et 
une  parenté  idéologique  se  mariant  bien  avec  sa  logique  d’action  et  sa  conception  du  « sans 
frontièrisme ».  Pour le dire autrement,  le libéralisme économique et l’humanitaire  véhiculé par 
MSF s’enracinent tous les  deux dans un imaginaire commun qui place l’homme en extériorité 
complète par rapport à la terre et au milieu social ambiant. De là à dire que le modèle de définition 

17  Besset, J.-P. (2005). Comment ne plus être progressiste… sans devenir réactionnaire. Paris : Fayard.

18  Maillard, D. (2007). L’humanitaire, tragédie de la démocratie. Paris : Michalon.

11



de  la  victime  ou  du  patient  part  de  « l’idéologie »  néo-libérale  comme  le  suggère  un  peu 
rapidement Denis Maillard, il y a un pas que nous n’oserions franchir. 

Il  n’empêche  que  financée  à  plus  de  80  %  par  des  donateurs  privés,  l’organisation  dépend 
directement de l’imagerie victimaire et catastrophiste qu’elle réussira à « vendre » au public. Ce 
qui implique nécessairement une forme de manipulation médiatique, comme nous le rappelle à ce 
propos  Christiane  Vollaire :  Paradoxalement,  une  organisation  qui  garantit  son  indépendance  
financière par la collecte de fonds privés, garantit de ce fait sa liberté politique au prix d’une  
forme de falsification médiatique. 19

Dans tous les cas, à MSF qui revendique un pragmatisme et une objectivité qui ne visent nulle 
transformation sociale, l’épisode et la parenthèse idéologique de Liberté Sans Frontières, et surtout 
la  lecture  rétrospective  qu’on  peut  en  faire  aujourd’hui,  viennent  questionner  radicalement  la 
croyance  en  la  possibilité  de  fonder  l’action  à  partir  d’un  point  de  vue  objectif,  neutre  et 
impersonnel qui permet de se croire séparé de l’environnement naturel, de ses semblables et des 
valeurs collectives qui fondent l’action. 

C’est en tout cas dans ces années 80 que l’humanitaire est devenu, simplement par la force et la 
mise en forme de l’image, la nouvelle illusion d’un horizon de justice et d’aide concrète au Tiers 
Monde. Les ONGs d'urgences, plus voyantes et plus spectaculaires, drainèrent l'essentiel des dons 
et concurrencèrent les ONGs de développement, qui avaient moins d'images à vendre, et moins de 
résultats quantitatifs à faire valoir et qui, par le fait même étaient, et sont toujours, beaucoup plus 
dépendantes des fonds publics.

5. Instrumentalisation de l’humanitaire     : le désenchantement  

L’Éthiopie de 84-85

La famine en Éthiopie de 1984-1985 était pourtant venue nuancer l’humanitaire spectacle véhiculé 
par les médias et les campagnes de levées de fond, sans toutefois que le grand public nourri de 
clips et d’actualités changeantes puisse en prendre conscience. A la fin de l'année 1984, les images 
de famine en Éthiopie transmises par les médias provoquent une forte émotion internationale. Les 
humanitaires interviennent en masse sans réaliser qu’ils participent à leur insu au déplacement 
forcé  des  victimes  qu'ils  viennent  aider.  Le  gouvernement  éthiopien  détourne  et  utilise  l’aide 
humanitaire pour mener à bien sa politique d'homogénéisation démographique. Afin d’empêcher 
leur enrôlement dans l’insurrection des armées du Front de libération des peuples du Tigré, les 
paysans du Nord sont kidnappés et emmenés de force dans les régions du Sud. 

Pendant  que  le  monde  s'attendrit  de  sa  propre  générosité  en  chantant  « We are  the  world », 
200 000  personnes  meurent  dans  les  déplacements.  Toutes  les  possibilités  de  débat  et 
d’argumentation qui auraient brisé le consensus sont noyées dans l'euphorie médiatique qui réduit 
la crise à des images fortes suscitant l'émotion. Les associations humanitaires qui croulent sous les 
financements, dont les expatriés téléportés sur place sans comprendre ni la langue, ni le contexte, 
se laissent porter par le mouvement sans esprit  critique.  Seul Médecins Sans Frontières qui se 
rappelle  le  Biafra  et  qui,  à  l’époque,  est  nourri  par  la  lucidité  de  Rony Brauman,  refusera  de 
cautionner les agissements du gouvernement et sera expulsé. 

19 Vollaire, C. (2007). Humanitaire, le cœur de la guerre. Paris: L’Insulaire.
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La Somalie (1993), l'armée au service de l'humanitaire spectacle

Dans  la  période  post-communiste  des  années  90,  les  grandes  puissances  (et  surtout  les  USA) 
retrouvent  les  champs  de  bataille  et  parlent  d’un  nouvel  ordre  international  plus  juste. 
L'Organisation  des  Nations  Unies  est  promise  à  un  avenir  radieux  et  toutes  justifications 
idéologiques de guerre ne sont plus tenables. C’est alors que l'humanitaire devient un élément 
central  de  la  rhétorique  politique.  Il  n'y  a  désormais  plus  d'intervention  militaire  sans 
justifications  « humanitaires ».  La  farce  médiatique  tragique  de  la  Somalie  en  1993  a  été 
l’aboutissement  de  l’humanitaire  spectacle  et  le  début  en  acte  de  ce  qui  deviendra  l’ère  de 
l’humanitaire d’État. 

L'intervention américaine en Somalie  (Restore  Hope)  en 1993 a été  guidée et  rythmée par des 
impératifs  médiatiques.  Toute une mise en scène destinée aux caméras était  organisée pour le 
débarquement  des  marines.  Les  projecteurs  des  caméras  étaient  prêts  lorsque  les  marines ont 
débarqué  sur  les  plages  de  nuit.  L’opération  qui  devait  apporter  chaque  jour  sa  ration  de 
signifiants télévisuels a conduit les Américains à des erreurs magistrales et à un fiasco sanglant. A 
la place de restaurer l'ordre et de fournir une aide alimentaire, l’opération s'est achevée quelques 
mois  plus  tard,  sans  que  l'ordre  n'ait  été  rétabli  et  sans  que  la  situation  de  dénuement  des 
Somaliens  n'ait  été  radicalement  changée.  Les  associations  humanitaires  présentes  avaient  été 
complètement mêlées et assimilées à la force de protection armée. 

Le Rwanda (1994), l'intervention humanitaire, cache-misère de la politique internationale

En 1994, cinquante ans après l’écrasement de la barbarie nazie, l’anéantissement programmé des 
Tutsis rwandais s’est effectué sous les yeux de tous et n'a suscité d'autre décision que celle de ne 
rien faire. En trois mois, un demi million de personnes ont été exterminées en direct pour l’unique 
raison que sur leur carte d’identité ne figurait pas le bon nom d’ethnie. Ils étaient coupables d’être 
ce qu’ils étaient.

Une fois  le  génocide terminé,  le  choléra déclaré dans les  camps de réfugiés  Hutus au Zaïre  a 
mobilisé le monde. Cette « crise humanitaire » et l'intervention des associations humanitaires pour 
enrayer  le  choléra  étaient  accompagnées  de  meutes  de  caméras,  reléguant  les  questions  de 
génocide hors de la politique pour un temps. En nommant « crise humanitaire » un génocide et ses 
conséquences  « sanitaires »,  le  monde a  réussi  l’exploit  de  se  proclamer  neutre  devant  le  Mal 
absolu. 

Le Kosovo (1999) : première guerre humanitaire

En 1999, les forces de l'OTAN attaquent la Serbie et le Kosovo pour interrompre la répression qui 
s'abattait  sur  les  Kosovars  albanais.  Des  camps  de  réfugiés  établis  par  les  forces  alliées  aux 
frontières du Kosovo reçoivent les populations fuyant les bombardements et exactions des troupes 
Serbes. Les humanitaires se déploient alors en masse dans les camps pour y fournir une assistance 
humanitaire. 

C’est dans ce contexte que l’on parle pour la première fois de « guerre humanitaire ». Les troupes 
alliées avaient établi les camps de réfugiés pour éviter un déferlement de réfugiés en Europe, ainsi 
que pour des motifs de stratégie militaire. Faisant consensus au sein des pays occidentaux, les 
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financements  coulent  à  flots  et  des  centaines  d’ONGs  opportunistes  arrivent  à  Pristina. 
L'humanitaire devenu lecture du monde et de la politique a été ici clairement instrumentalisé en 
étant partie intégrante de la stratégie militaire.

L'Afghanistan (2001), bombardement humanitaire

C’est dans l'intervention américaine en Afghanistan que l'humanitaire est devenu l'auxiliaire des 
« guerres  chirurgicales  à  dégâts  collatéraux  mineurs ».  Aux  bombardements  destinés  aux 
ennemis  talibans  étaient  compris  aussi  des  « bombardements  humanitaires »  destinés  aux 
populations prisonnières des Talibans. Dans ce contexte, l’impartialité et l’indépendance chères à 
MSF deviennent très difficiles à mettre en place. L'hyper médiatisation des actions humanitaires 
mélangée à l'intervention militaire  crée la confusion pour tout le  monde et brouille  désormais 
complètement la définition de l'humanitaire. 

La guerre contre la terreur

Une lecture géopolitique de la nouvelle configuration mondiale initiée par la GWOT (Global War 
Against Terror) pousse MSF à constater que « la GWOT est actuellement l’événement politique et  
militaire générant le plus de mouvements de populations,  de blessés et de morts ».20 En même 
temps, les ONGs sont ici clairement instrumentalisées par la GWOT au service d’une cause qui n’a 
rien à  voir  avec  le  secours  impartial  aux plus  vulnérables.  Rappelons  entre  autre  que Collins 
Powell a publiquement caractérisé les organisations humanitaires de « multiplicateurs de force » 
dans la « lutte contre la terreur », associant ainsi directement les humanitaires à l’agenda politique 
et militaire américain, et contribuant à ce que ces derniers soient jugés avant tout en fonction de 
leur société d’origine et non sur l’action qu’ils tentent de mettre en œuvre. Pour MSF, la seule 
façon de garder  une quelconque indépendance face  à  un tel  discours sera  de  s’éloigner  de  la 
rhétorique qu’il utilise. La dessus, Rony Brauman est radical : « les ONGs et une bonne partie des  
acteurs de l’aide se trouvent en porte à faux puisqu’ils se réclament de ces valeurs »21 - Ici les 
valeurs affichées par la GWOT, les droits de l’homme et la démocratie entre autre. Ne pas avoir 
d’autres  valeurs  affichées  que  le  souci  de  sauver  des  vies  sera  pour  MSF  une  voie  pour  se 
distancier (du moins idéologiquement) des Américains.

En résumé, la leçon principale à tirer du succès et de l’instrumentalisation de l’humanitaire par la 
politique est la grande difficulté d’être effectivement impartial et indépendant. Et l’enjeu pour un 
MSF,  très  conscient  des  manipulations  politiques  des  secours,  sera  de  trouver  l’angle  lui 
permettant d’asseoir son indépendance vis-à-vis de toute influence politique. 

6. La position des Nations Unis pendant ce temps

C’est  à  cette  même  époque  du  « tout  humanitaire »  que  les  Nations  Unies,  constatant  la 
démultiplication folle des acteurs humanitaires, le manque de cohérence et la compétition pour 
l’accès aux victimes, le chevauchement des programmes et le manque de suivi des programmes, 

20  Jochum, B. (2009). Guerre contre la terreur : conséquences. TAG : MSF Genève.

21  Brauman, R. (2006). Penser dans l’urgence. Parcours critique d’un humanitaire. Paris : Seuil.
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ont commencé à réfléchir et à élaborer des approches pouvant coordonner et intégrer les divers 
acteurs humanitaires présents sur le terrain. 

OCHA, l’organisme de coordination humanitaire des Nations Unis, a été créé afin de coordonner 
les  opérations  de  secours  majeurs,  et  est  devenu  le  lien  nécessaire,  indépassable  et  souvent 
décisionnel, entre les différents acteurs humanitaires. Dans certains pays, je pense entre autre au 
Burundi du début des années 2000, OCHA est devenu d’une certaine façon plus puissante (en 
terme monétaire et de gestion/coordination des projets) que le gouvernement du pays. Dans le 
Burundi  de  2004,  OCHA  était  assimilable  à  un  véritable  gouvernement  parallèle,  tenant  des 
réunions hebdomadaires avec les dirigeants de toutes les agences humanitaires sur place et où il se 
décidait et se gérait les actions et programmes à mener dans l’ensemble des provinces du pays. (Ce 
qui représentait un budget et surtout des capacités d’action plusieurs fois supérieures à celles du 
gouvernement). 

Dans ces mêmes années, les Nations Unies ont élaboré le concept d’approche intégrée. Émanant 
du Conseil de Sécurité qui est loin de représenter les rapports de force réels dans le monde, cette 
approche, qui s’appuie sur le constat d’un manque de cohérence et de vision globale entre les 
interventions des acteurs de l’humanitaire d’urgence et celle des acteurs dit  de développement 
et/ou de paix, est une tentative d’harmonisation des différentes approches et interventions dans 
une conception plus « holiste ».  Le processus de paix,  l’urgence et  le  « développement »,  étant 
considérés interdépendants, sont donc mis sur un pied d’égalité et surtout liés les uns aux autres 
en fonction d’un objectif politique commun (qui sera souvent la paix). 

Cette  captation  de  l’action  humanitaire  privée  par  les  missions  politiques  des  Nations  Unies 
affaiblit énormément les humanitaires dans leur volonté d’être autonomes, neutres et impartiaux. 
Mais d’un autre côté, dans la démultiplication folle des acteurs de l’aide internationale, cette forme 
de contrôle permet de conserver une certaine cohérence globale et de mettre un peu d’ordre sur le 
théâtre des grandes crises humanitaires.

Dès les premières ébauches de l’approche intégrée des Nations Unies dans les années 90, MSF a 
argué  qu’en  faisant  de  l'action  humanitaire un  instrument  au  service  d'un  objectif  politique 
suprême,  soit  d’assurer  la  sécurité  et  la  paix,  le  patient  était  instrumentalisé  et  risquait  d’être 
sacrifié au politique. Comprendre l’aide humanitaire comme instrument au service de la mission 
politique suprême qu’est  la  paix peut s’avérer  néfaste  lorsque les  pourparlers  de paix passent 
avant la distribution de vivres. Ceci s’est d’ailleurs partiellement produit dans l’Angola de 2002 où 
j’étais chef de mission. A cette époque, alors qu’environ un million de personnes étaient sorties des 
maquis dans un état vraiment catastrophique après avoir passé les six derniers mois de la guerre 
dans un dénuement extrême, OCHA Luanda qui chapeautait  toutes les ONGs (sauf MSF et le 
CICR) a décidé de freiner le déploiement des vivres du PAM (Programme Alimentaire Mondiale) 
en attendant  que le  processus de paix soit  ratifié.  Il  s’agissait  de ne  pas  froisser  les  chefs  ex-
combattants  humiliés  et  très  susceptibles,  de ne pas semer la  confusion et  la  jalousie,  et  donc 
d’attendre la fin des pourparlers de paix - qui ont pris trois mois - avant de distribuer l’ensemble 
des vivres (une petite partie était quand même disponible pour les programmes d’urgence). La 
critique de MSF et la conférence de presse de Rony Brauman invité à Luanda pour l’occasion a 
porté fruit et a sans doute contribué à ouvrir un peu plus les vannes du PAM. Ici, la critique de 
MSF mérite d’être écoutée et méditée. 
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7. L’humanitaire minimaliste

Malgré toutes les manipulations dont il a été victime depuis le Biafra, l’humanitaire d’urgence est 
devenu l’horizon indépassable du temps. Un sondage fait en France en 1996 a démontré que 68% 
des gens interrogés jugeaient que les agences humanitaires étaient les mieux à même de prévenir 
un  éventuel  conflit  sur  le  continent  européen,  loin  devant  l’OTAN  ou  toutes  autres  armées 
nationales. Il faut certainement se méfier des sondages, mais celui-ci qui nous dit que la confusion 
et l’aliénation politique sont à son comble, ne semble pas trop loin de la réalité (voir Brauman, 
1996).

Un peu sur le tard, les penseurs de l’humanitaire dans la mouvance de MSF le constatent et ne 
cesseront dès lors de le déplorer :

« Le  problème  commence  avec  les  mots  mêmes.  En  nommant  crise  humanitaire  un  terrible  
événement  historique,  on  élude  forcément  toutes  les  questions  fondamentales  de  politique,  de  
culture,  d’histoire et de moralité indispensables à la bonne compréhension de la crise.  […] Ce  
serait  un  grand  pas  si  les  humanitaires  parvenaient  à  dire  la  vérité,  et  si  le  grand  public  
parvenaient à l’entendre : à savoir que la véritable pratique de l’humanitaire ne se situe pas au  
centre, mais en marge, de tout nouvel ordre international, et qu’en élevant l’idéal humanitaire  
comme nous l’avons fait, nous nous berçons de l’illusion selon laquelle la réponse aux horreurs de  
ce monde est à notre portée, alors que c’est faux.» 22

C’est à partir de constats similaires que MSF s’efforcera de concevoir un humanitaire minimaliste 
et de repenser une forme d’extériorité au champ politique désormais trop colonisé par le succès de 
l’humanitaire.  L’accord  de  La  Mancha,  aboutissement  d’une  mise  à  plat  internationale  de 
l’organisation qui a eu lieu en 2006, est explicite en sens.

« Ces dernières années, nous avons été témoins, d’une part, de la multiplication d’interventions  
militaires  qui  associent  à  leurs  objectifs  stratégiques  le  déploiement  d’une  composante  
‘humanitaire’ (Kosovo 1999, Afghanistan 2001, Irak 2003) et, d’autre part, de l’émergence de forces  
politiques et militaires qui rejettent notre présence même. Cette réalité nous a conduit à affiner  
notre  conception  du  risque  et  à  réaffirmer  notre  indépendance  vis-à-vis  de  toute  influence  
politique, principe essentiel pour garantir l’impartialité de notre aide. » 23

C’est  ainsi  que,  constatant  que  la  grande  politique  a  complètement  utilisé  la  rhétorique 
humanitaire pour poursuivre ses fins, que l’humanitaire et les droits de l’homme sont maintenant 
utilisés par les États-Unis pour justifier un impérialisme drapé dans les habits de la démocratie, 
que les ONGs qui se réclament aussi de ces valeurs se trouvent manipulées et utilisées pour des 
fins de politique étrangère souvent américaines, MSF trouve l’espace de neutralité et d’extériorité 
au champ politique dans la revendication d’un humanitaire minimaliste, en radicalisant l’approche 
centrée sur le patient. Prenant appui sur la construction de la victime à partir de la biomédecine 
occidentale,  qui implique que la biologie représente  l’espace d’objectivité et de neutralité par 
excellence,  c’est  en quelque sorte  à  partir  d’une conception du patient  réduit  à  sa  dimension 
biologique, que MSF se place en marge de la grande politique et cherche l’accès aux victimes de 
manière indépendante. 

22  Rieff, D. (2004). L’humanitaire en crise. Saint-Armand-Montrond : Le Serpent à plumes.

23 L’accord de La Mancha, aboutissement de plus d’une année de discussions et de débats entre toutes les sections MSF 
sur les défis internes et externes auxquels se heurte l’action de MSF, peut être consulté à l’adresse Internet suivante : 
http://www.msf.fr/drive/2006_06_24_FINAL_La_Mancha_Agreement_FR.pdf
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C’est  donc  par  une  radicalisation  de  l’approche  centrée  sur  le  patient,  en  s’appuyant  sur  la 
dimension biologique de survie de la victime, considérée comme extérieure à tout champ social, 
politique et culturel, que MSF puise la possibilité de repenser et de délimiter le champ de l’action 
humanitaire. 

MSF se revendique donc maintenant encore plus fortement que par le passé d’un humanitaire 
minimaliste. L’action au niveau du témoignage par exemple consistera plutôt en une négociation 
des conditions concrètes de l’aide, qu’en une dénonciation des violations des droits de l’homme. 
MSF se rapproche ainsi du CICR, prônant le Droit  Humanitaire International,  seul à même de 
garantir un accès aux victimes puisque les quatre Conventions de Genève définissent un droit plus 
précis  que les  simples  droits  de l’homme.  Les  deux organisations humanitaires  font  d’ailleurs 
maintenant réellement bande à part dans le milieu de l’aide internationale. 

Dans le concert des Nations et face aux manipulations politiques diverses, seul un recentrage sur la 
victime  réduite  à  sa  dimension  biologique  de  survie  semble  fournir  une  neutralité  et  une 
objectivité permettant de circonscrire et de délimiter encore plus nettement le champ de l’action 
humanitaire. L’humanitaire soigne des corps souffrants et ne se soucie que des conditions d’accès 
aux victimes. Le reste, qui peut être « au centre » comme le rappelle David Rieff cité plus haut, 
n’est pas de son ressort. Et Rony Brauman de rappeler quand même qu’« il n’y a pas de vie sociale  
si la vie biologique n’est pas préservée, il n’y a pas de vie de l’esprit si les corps ne fonctionnent  
pas. La thématique humanitaire est une morale minimum ». 24

Si cette position fait preuve de grande lucidité quant aux manipulations réelles dans lesquelles 
baigne souvent l’aide humanitaire, et qu’elle est sans doute la dernière tentative pour sauver un 
humanitaire libéral indépendant, elle continue toutefois d’entretenir le fantasme de la possibilité 
d’une totale impartialité de l’action humanitaire internationale. C’est ici  que se trouve le point 
d’ancrage d’un dilemme que l’organisation se refuse de voir et d’assumer.

Pour Bruno Jochum, directeur des opération de MSF-Suisse écrivant dans le journal interne de 
l’association  de  janvier  2009,  « [la] crédibilité  des  grandes  organisations  humanitaires  et  leur  
perception comme acteur impartial reposent notamment sur leur capacité à assumer pleinement  
cette responsabilité critique »25, c’est-à-dire d’être critique face aux manipulations des secours. Il 
suffit  en  quelque  sorte  de  maîtriser  les  enjeux  politiques  internationaux  et  les  inévitables 
manipulations diverses pour accéder à la neutralité objective.

L’idée derrière cette position repose sur la croyance en la possibilité de poser un acte médical 
objectif, neutre, apolitique, areligieux et purement rationnel. Comme s’il suffisait de bien penser 
l’humanitaire pour qu’entrer en relation avec « un corps biologique défaillant et dénutri » puisse se 
faire  sans  entretenir  aucune  compromission  avec  les  sphères  politiques,  économiques,  voire 
morales de la société. Comme si la présence d’équipe d’européens blancs en constante rotation et 
armés  d’un  imposant  dispositif  technique  n’avait  aucun  impact,  ou  plutôt  que  l’impact  était 
tellement  secondaire  face à  la  réalité  de  l’être  souffrant  qu’il  n’avait  pas besoin d’être  pris  en 
compte. Est-ce réellement le cas ? 

Il ne s’agit pas de nier la grandeur de certaines positions et interventions de l’organisation. Dans 
certains contextes d’urgence extrême, qui sont d’ailleurs assez rares, nul n’est aussi efficace que 
MSF.  Ne  serait-ce  que  pour  cela,  la  pertinence  de  l’organisation  et  de  ses  positions  est 
incontestable. Mais en supposant une réalité propre à l’humanitaire qui se déploierait à côté du 
24  Brauman, R. (2006). Penser dans l’urgence. Parcours critique d’un humanitaire. Paris : Seuil.

25 B. Jochum, Guerre contre la terreur : conséquences. TAG : MSF Suisse, janvier 2009, p.20
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politique et du culturel sans le coloniser, MSF se place dans une position qui rend très difficile de 
penser aux conséquences de son action et surtout d’assumer ses orientations idéologiques.  Par 
exemple,  elle  est  dans  l’impossibilité  de  penser  et  d’assumer  certaines  incompatibilités 
fondamentales entre elle et les sociétés hôtes. 

De plus, en délimitant de façon si précise son « objet » (la victime), l’organisation est dans une 
position de savoir absolu par rapport à l’objet en question. Dans ce cadre par exemple, se mettre à 
l’écoute de l’autre n’est plus qu’une attitude marginale de vague politesse et la relation humaine 
s’efface  devant  un  écrasant  dispositif  technique  dont  la  logique  est  justement  l’efficacité,  le 
pragmatisme et l’indépendance (mais indépendance aussi par rapport au patient et à la société 
hôte !).  Tous  les  acteurs  humanitaires  le  savent,  les  exemples  sont  légion  d’indifférence,  voire 
parfois  d’agression,  envers  les  diverses  sphères  de  la  société  hôte  (autorités  traditionnelles, 
gouvernements locaux, institutions existantes, etc.), qui sont souvent perçus comme des freins aux 
secours pour « l’arrogant » MSF.

Comme le  rappelle  quelque  part  Gaston  Bachelard ;  « le  simple  n’existe  pas,  il  n’y  a  que  du  
simplifié ».  Et  penser  que  ce  qui  est  simplifié  et  conceptualisé  dans  la  pensée  le  sera 
nécessairement dans la réalité est une forme d’hyper simplification aveugle à la complexité du réel 
qui ne peut que faire nécessairement violence à une part significative de la réalité. Et lorsque cette 
réalité  concerne des êtres  humains  (employés,  sociétés  hôtes,  patients  et  victimes),  la  question 
mérite d’être mieux cernée.

Obsédée par les limites de l’humanitaire, MSF continu et perdure dans la recherche et la croyance 
en l’existence d’une réalité propre à l’humanitaire qui se déploierait « à côté » du politique, du 
culturel, du religieux et surtout à côté du sens, sans le coloniser. Bien dommage, car ce faisant, la 
capacité critique bien réelle de l’organisation se transforme le plus souvent en ce que le sociologue 
et penseur Edgar Morin qualifie « d’intelligence aveugle ».

« L’intelligence aveugle détruit les  ensembles et les totalités,  elle  isole  tous ces objets  de leur  
environnement. Elle ne peut concevoir le lien inséparable entre l’observateur et la chose observée.  
Les réalités clés sont désintégrées. (…) Une pensée mutilante conduit nécessairement à des actions  
mutilantes. » 26

Si Edgar Morin a raison, à quelles formes d’actions mutilantes conduit l’approche de MSF ? C’est 
ce que nous allons maintenant tenter de mieux cerner. 

L’ABOUTISSEMENT VIRTUEL DE L’HUMANITAIRE

Dans une analyse non dénuée de pertinence sur les conséquences humanitaires de la guerre contre 
la  terreur  dans  le  journal  interne  de  la  section  suisse  de  MSF,  Bruno  Jochum,  directeur  des 
opérations  à  MSF-Suisse  critique  avec  justesse  le  dispositif  de  la  GWOT  qui  « associe  les  
humanitaires  à  un  agenda  politique  et  militaire  global », niant  et  foulant  les  principes  de 
neutralité  qu’offrait  traditionnellement  le  Droit  International  Humanitaire  en  zone  de  conflit, 
fragilisant de fait « les bases d’une action de secours impartiale aux plus vulnérables ». 

26 E. Morin,  Introduction à la pensée complexe, Seuil, Paris, 1990, p.19

18



Tout ce processus, dit Bruno Jochum, ne fait  « que distancier encore plus les humanitaires des  
populations locales et renforce le cercle vicieux de deux mondes inconciliables ».

Dans un système de l’aide  « de plus en plus subordonné  à des finalités politiques supérieures  
comme la GWOT, la paix ou la démocratie », MSF opte comme toujours pour l’indépendance, un 
travail dit « de proximité », qui se garde de tout « discours intrusif venu de l’extérieur » (sont visés 
ici les droits de l’homme), ceci afin de « rendre l’action humanitaire possible ». 27

A cet MSF qui s’insurge contre « l’intrusif venu de l’extérieur », on demandera tout de suite ce que 
signifie d’intervenir avec un imposant dispositif technique qui implique de manière radicale et 
indiscutable que l’on construit à l’avance, de l’extérieur, dans un espace virtuel, ce qu’est et ce que 
veut toute « victime » avant de lui avoir demandé son avis. Et c’est bien ici que prend racine la 
forme d’aveuglement la plus lourde qu’implique la réduction du patient à sa biologie en accord 
avec  la  biomédecine  occidentale.  Car  à  l’obsession  de  MSF de  revendiquer  une extériorité  au 
champ politique correspond aussi une forme d’extériorité virtuelle qui est l’espace de construction 
de la victime et du déploiement technique pour lui répondre. Cet espace abstrait ne peut  « que  
distancier les humanitaires des populations locales et renforcer le cercle vicieux de deux monde  
inconciliables ». L’ignorer, comme le fait l’organisation, qui curieusement continue à revendiquer 
une forme de « proximité » depuis une vingtaine d’années, ne peut que contribuer à le renforcer. Il 
ne  s’agit  pas  de  dire  que  l’aide  humanitaire  est  totalement  dénuée  de  pertinence,  il  s’agit  de 
reconnaître les obstacles, impasses et constructions artificielles pour ce qu’elles sont. 

Réduire  la  victime  à  sa  dimension  biologique  en  accord  avec  la  conceptualisation  de  la 
biomédecine occidentale a comme première conséquence de détacher la personne de tout ce qui la 
constitue, pour la ramener et la réduire à la dimension de corps souffrant qui soulève de la pitié. 
D’un autre  côté,  il  va  de  soi  qu’une  victime n’est  jamais  uniquement  une  victime.  Elle  a  des 
convictions religieuses,  politiques,  amoureuses,  poétiques,  éthiques,  sociales,  culturelles  et bien 
d’autres.  Bref,  elle  est  une  personne,  c’est-à-dire  un  être  et  une  totalité  irréductibles  à  toute 
conceptualisation.  Isoler  conceptuellement  une  dimension  de  l’homme pour  ensuite  prétendre 
n’agir que sur cette dimension, c’est se mettre de plein pied dans le registre purement virtuel et 
aseptisé d’une existence complètement fantasmée. Et ne pas le voir est très lourd de conséquence. 

Il  ne s’agit  pas de nier qu’une conceptualisation soit  nécessaire à l’action médicale,  il  s’agit  de 
questionner la réduction de la réalité à cette dimension, surtout lorsqu’elle est reconnue comme 
« neutre » et objective, donc indiscutable, et ce qu’elle implique pour l’être de l’homme. 

L’appréhension humanitaire du monde que véhicule MSF par la « construction » de son « objet 
d’intervention », a comme conséquence d’effacer les noms et les visages des individus pour les 
enfermer dans la catégorie de victime. Ce qui s’égare en chemin, c’est donc toutes les dimensions 
constitutives de l’homme (culturelles, politiques, symboliques, spirituelles, etc.), en bref, tout ce 
qui constitue la dignité propre de l’homme et le différencie de l’animal, au profit de sa réduction 
au rang d’être souffrant.

Or, lorsque les être humains ne sont perçus qu’à travers le prisme de la souffrance et des carences 
dont ils souffrent, leur liberté, leur dignité et leur autonomie n’ont plus de sens. Entre autre chose, 
la  citoyenneté et la  politique ne font plus sens.  L’ensemble des peuples et des habitants  de la 
planète ne se réduit plus qu’à une masse pitoyable et indifférenciée d’ayant droits.  Dans cette 
démesure du sentiment se trouve cachés une cruauté,  un appauvrissement de l’humain et une 
violence symbolique rarement reconnue dans toute l’ampleur de sa dangereuse déshumanisation. 

27 B. Jochum, Guerre contre la terreur : conséquences. TAG : MSF Suisse, janvier 2009, p.20 - 21
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Car si elle vide l’individu de toute responsabilisation sur sa vie, elle induit à appréhender l’être de 
l’homme dans une pure virtualité et surtout à le déposséder de lui-même. L’homme n’est plus cet 
être concret de chair, de pensée, d’émotion, de conflit et d’action, il est un être qui s’appréhende 
virtuellement, par sa qualité victimaire d’être souffrant. L’humanitaire n’a pas besoin de demander 
à la victime ce qu’elle veut, tout le monde peut s’accorder sur les besoins d’un corps souffrant. Des 
manuels et guidelines humanitaires le déterminent quantitativement de manière précise : quantité 
d’eau et de calories, distance entre les abris et quantité de latrines pour les camps de réfugiés. Les 
mêmes modalités d’organisation et de gestion des corps sont utilisées d’un bout à l’autre de la 
planète. Le tout étant bien sûr déterminé par des experts européens.

La construction et réduction de la victime à sa dimension biologique sont en ce sens le comble du 
virtuel. Or, bien que tout nous porte à l’oublier, l’homme n’habite pas le virtuel. Et si le virtuel est 
bien  sûr  dans  l’incapacité  de  modifier  concrètement  les  choses  et  les  êtres,  sa  caractéristique 
principale est de modifier complètement le mode d’action et de rapport aux choses et aux êtres. 
Par exemple, il n’y a pas à s’encombrer de politesse, d’apprentissage de la langue et des coutumes 
locales  ou  de  tout  ce  qui  pourrait  freiner  l’action,  car  justement,  l’action  qu’appelle  une 
représentation virtuelle de la victime est une action purement technique et désincarnée. 

Dès lors,  comment entrer en relation avec des personnes de chair et  de désir ?  D’une certaine 
façon, cette question ne devrait même pas se poser, puisque l’objet d’intervention de MSF n’a pas 
d’aspiration et  de  désirs.  C’est  un corps  biologique réduit  à  sa  pure  dimension mécanique et 
fonctionnelle. On se rend compte d’ailleurs que lorsque MSF se pose la question de la proximité ou 
du  rapport  aux  sociétés  hôtes,  ce  n’est  jamais  pour  eux-mêmes,  mais  c’est  bien  plutôt  dans 
l’optique de  « rendre l’action humanitaire possible », pour reprendre les mots de Bruno Jochum 
cité plus haut. C’est-à-dire pour avoir accès à des corps souffrants. Les sociétés et les gens qui en 
font partie sont en quelque sorte instrumentalisés pour la finalité de l’organisation. On pourrait 
sans doute même dire que la personne « patient » est elle-même instrumentalisée, au sens où son 
être doit  se rendre disponible  à l’action humanitaire.  Toute sa conception de l’existence et  ses 
croyances  doivent  s’effacer  et  se  subordonner  à  la  « biologisation »  de  l’existence  qui  est  loin 
d’aller  de  soi  pour  plusieurs  personnes.  Il  est  bien  clair  que  certains  patients  peuvent  s’en 
accommoder  et  d’autres  s’en  réjouir,  ne  faisons  pas  de  généralités.  Mais  mesure-t-on  tout  ce 
qu’implique cette instrumentalisation dans certains contextes où la dichotomie cartésienne entre le 
corps et l’esprit est inexistante ?

Les penseurs de l’organisation sont bien sûr vaguement conscients du malaise et des abus qui 
découlent d’une telle appréhension du patient. Les accords de La Mancha dont nous avons cité 
une partie plus haut tentent de circonscrire le malaise en l’abordant de cette manière : « Il ne fait  
aucun doute que nous avons souvent ignoré ou n’avons pas réussi à résoudre divers problèmes  
médicaux :  par  exemple,  nous  n’avons  pas  accordé  suffisamment  d’attention  à  l’information  
donnée aux patients, à leurs préoccupations et à leurs choix, à la prise en charge de la douleur et à 
la  prescription des  médicaments  les  plus  appropriés.  Nous devons  remettre  en question notre  
acceptation de ce statu quo et tenter de faire face à ces négligences ». 28

Ainsi, « l’information à donner aux patients, leurs préoccupations et leurs choix » sont compris et 
appréhendés  sous  l’angle  de  « divers  problèmes  médicaux à  résoudre ». De  façon  subtile  mais 
néanmoins  criante,  l’organisation  est  dans  l’incapacité  radicale  de  penser  autrement  que  sous 
l’angle de l’instrumentalisation qu’induit la biologisation d’une existence appréhendée par la bio-
médecine. 

28 Accord de La Mancha, op. cit., p.2
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D’ailleurs, le malaise et l’inauthenticité du rapport au monde qui en découlent sont surtout visibles 
et  sentis  dans  les  frictions  et  les  difficultés  qu’a  l’organisation  à  s’intégrer  et  à  habiter 
humainement  dans  les  sociétés  hôtes.  Et  ceci,  MSF  semble  malheureusement  incapable  de 
l’assumer et de le penser. 

C’est que nous sommes tellement habitués à la valeur de l’efficacité, qui implique un rapport aux 
choses,  aux  êtres  et  aux  coutumes  sociales  de  manière  purement  instrumentale,  qu’il  est  très 
difficile de comprendre que cette valeur est bien souvent  le contraire des valeurs des sociétés 
dans lesquelles MSF intervient. Dans ce cadre, comment peut-on parler de proximité ?

Comprenons que dans une logique instrumentale comme celle qu’implique une approche basée 
sur un patient réduit à sa dimension biologique, tout se trouve pris dans un réseau où rien n’a plus 
d’importance en lui-même. Tout est subordonné à la finalité mécanique qu’est la survie du corps 
souffrant. Il est très difficile de sortir de cette logique utilitaire dans une organisation pragmatique 
et « efficace » comme MSF puisque, comme le dit Martin Heidegger avec un brin d’humour, une 
fois pris dans ce type d’orientation, « il n’y a d’utile que l’utile puisqu’il est le plus utile ». 29

Ainsi, la réduction du patient à sa dimension biologique, si elle peut s’avérer pertinente au niveau 
du positionnement  politique,  piège  nécessairement  les  équipes  (et  même le  patient !)  dans  un 
rapport technique au monde très lourd d’impact, tant symbolique que pratique. Soyons clair, il est 
impossible de sortir de ce piège en le niant et en faisant comme s’il  n’existait  pas.  Rabattre la 
finalité  de  l’intervention  sur  un  être  réduit  à  la  mécanicité  empêche  tout  questionnement  ne 
relevant pas d’une gestion pragmatique des opérations et surtout évacue toute question pouvant 
nuire à l’action. George Bernanos l’avait bien saisi au début du siècle passé :  « La Technique ne  
peut être discutée, les solutions qu’elle impose étant par définition les plus pratiques ». 30

C’est  qu’à  un  « objet »  découpé  en  problèmes  techniques  ne  pourront  correspondre  que  des 
solutions techniques. En ce sens, il est impossible de prendre des décisions complètement adaptées 
à la réalité, puisque l’objet « patient », découpé à l’avance dans la virtualité ne correspondra jamais 
à la réalité. 

Comprenons bien que nous ne remettons pas complètement en cause l’action de MSF pour les 
contextes  d’urgences.  Nous  voulons  surtout  pointer  et  insister  sur  le  fait  que  l’efficacité  et  le 
pragmatisme dont MSF se revendique ne sont pas des valeurs neutres. Ces valeurs supposent des 
structures, des attitudes et des exigences qui sont très lourdes d’impact dans le rapport que nous 
entretenons avec les choses et les gens (qu’on aura nécessairement tendance à prendre et percevoir 
comme moyens en vue d’une fin). 

Le rapport  que l’organisation entretien avec la  question du personnel national est en cela très 
révélateur. Après plus de 20 ans de débats, plaintes et discussions, l’organisation a récemment 
assumé une part de discrimination en son sein. L’accord de La Mancha l’aborde de cette façon : 
« L’Accord  de  La  Mancha  reconnaît  en  outre  l’urgente  nécessité  de  résoudre  les  questions  de  
discrimination  au  sein  de  MSF  qui  affaiblissent  notre  capacité  à  réaliser  pleinement  notre  
potentiel opérationnel ».

C’est  parce  que  les  questions  de  discrimination  affaiblissent  le  « potentiel  opérationnel »  de 
l’organisation  que  l’on  doit  s’en  occuper.  Ici  l’humain,  « l’employé »,  est  complètement 

29 Heidegger, la dévastation et l’attente.

30 G. Bernanos, La France contre les robots, Robert Laffont, Paris, 1947, p. 195
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instrumentalisé  à  la  finalité  de  l’organisation.  On  se  retrouve  très  près  du  commentaire  de 
Bernanos sur le totalitarisme du début du 20ème siècle que l’on citait au début de notre travail: 

« le  progrès  n’est  plus  dans  l’homme,  il  est  dans  la  technique,  dans  le  perfectionnement  des  
méthodes capables de permettre une utilisation chaque jour plus efficace du matériel humain. » 31

C’est que le déploiement technique qui découle d’une approche centrée sur le patient provoque 
une forte tendance à ce que l’organisation devienne à elle seule sa propre finalité. Et MSF, piégé 
dans ce cercle dont il ne parvient pas à sortir, se refuse à aller jusqu’au bout de ses implications.

Réfléchissons par exemple à l’énorme dispositif technique et logistique de MSF. Ce qui au départ a 
motivé la mise en forme de guidelines et kits devient maintenant une exigence pour la poursuite du 
développement  des  projets.  L’humanitaire  d’urgence  s’est  constitué  par  un  impressionnant 
dispositif technique qui rend les équipes humanitaires sur le terrain complètement prisonnières de 
leur  propre  organisation  logistique.  Camions  et  4X4,  radios  satellites,  ordinateurs  et  maisons 
climatisées, créent un environnement artificiel qui place les équipes dans un monde parallèle où le 
temps et l’espace se mesurent dans des unités fort différentes de celle du pays dans lequel ils se 
trouvent.  Les  équipes  humanitaires  sont  bien souvent  dans  une bulle,  un non-lieu,  un espace 
virtuel, une mission qui pourrait être partout et nulle part. Les mêmes kits pour répondre à telle 
urgence se retrouvent à l’identique d’un bout à l’autre de la planète. Et la gestion d’un tel dispositif 
est si absorbante qu’elle finit par occuper beaucoup plus de place que l’action humanitaire comme 
telle. Les moyens logistiques deviennent une fin en eux-mêmes.

Fabrice  Midal,  philosophe  français  contemporain,  nous  interpelle  ici  lorsqu’il  compare 
l’aveuglement que peut provoquer la compartimentation technique à l’œuvre dans l’organisation 
du travail des technobureaucraties administratives actuelles avec la logique instrumentale mis en 
oeuvre par le régime nazis. 

« En observant et en écoutant Eichman, Arendt montre comment un programme monstrueux, la  
« solution finale », une fois découpé en segments d’activités pratiques, pouvait être reformulé en  
un  ensemble  de  problèmes  logistiques.  Nul  besoin d’être  un monstre,  en  somme,  pour  devenir  
l’artisan besogneux d’un dessein monstrueux. » 32

Fabrice Midal n’est pas le seul à questionner les possibles dérives de la technocratie logistique. 
Certains critiques contemporains s’inquiètent de la parenté entre la logique d’efficacité que l’on 
trouve  dans  nos  sociétés,  où  l’être  humain  chosifié  et  réduit  à  une  dimension  comptable  est 
interchangeable (pensons à l’énorme turn-over des expatriés dans l’humanitaire) et celle utilisée par 
les nazis pour la « solution finale ». Un psychologue du travail, terrifié de découvrir des parallèles 
troublants entre le langage technique et froid de la logique d’efficacité de l’entreprise et celui du 
monde nazi est ici cité par Midal :

« J’ai retrouvé un document authentique, une note écrite par les nazis, datés du 5 juin 1942, qui  
propose en sept alinéas des modifications techniques en vue d’une grande efficacité des camions à  
gaz  Saurer.  Or,  ces  camions  avaient  pour  mission  d’éliminer  les  Juifs  par  asphyxie  plus  
efficacement et plus « proprement » que dans les fusillades massives. Dans cette note, tout ce qui  
peut  rappeler  l’être  humain  y  est  remplacé  par  des  mots  purement  techniques  comme  
« marchandise », « chargement ». L’être humain y est chosifié, réduit à l’état d’unité comptable. De  
cette manière, le lecteur de la lettre ne peut avoir d’états d’âme. Quand j’ai lu cette note pour la  

31 G. Bernanos, La France contre les robots, Robert Laffont, Paris, 1947, p. 28

32  Midal, F. (2009). Risquer la liberté. Vivre dans un monde sans repères. Paris : Seuil. 
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première fois, cela m’a fait froid dans le dos. J’ai tout de suite fait le lien avec ce qui se passe dans  
l’entreprise. Par exemple avec ces notes techniques, froides et abstraites, destinées à justifier les  
licenciements à coup de mots qui font écran comme « restructuration » ou «plan social ». Cela m’a  
terrifié. Ce langage et cette logique de l’efficacité, on les retrouve actuellement dans le monde du  
travail et dans l’ensemble de la société. 33

Bien sûr, il ne s’agit pas de dire que l’humanitaire a du « sang nazi », mais cette comparaison nous 
permet certainement de mettre à jour un fonctionnement technocratique déshumanisant qui peut 
éclairer bien des malaises qu’éprouve le personnel de l’organisation. Le désarroi que l’on rencontre 
chez presque  tous  les  employés  des  sièges  de  l’organisation  en  Europe,  tout  comme chez les 
employés  de  terrain,  est  très  lié  à  cette  logique  instrumentale  et  au  fait  que  l’employé  est 
maintenant réellement un instrument du système et qu’il a ainsi très peu de marge d’action. Le fait 
constaté maintes fois que l’expatrié en mission ose de moins en moins prendre une initiative sans 
envoyer un courriel de permission à son responsable au siège, n’est qu’un des nombreux signes 
pointant en cette direction.

Du reste, le mode de « gouvernance », de « gestion » et de technobureaucratie administrative pris 
par les grandes agences humanitaires depuis une dizaine d’années est parfaitement en phase avec 
ce type de rapport au monde. Il n’y a désormais plus aucune différence de « gestion » entre une 
« boîte »  humanitaire  et  tout  autre  « boîte »  privée.  On trouve  les  même discours  et  la  même 
organisation  technocratique,  la  même  compartimentation  et  organisation  du  travail,  la  même 
« communication »  et  levée  de  fond  faites  par  des  experts  en  marketing  (que  l’on  vende  des 
soutiens-gorges ou des enfants malnutris,  la logique est la même),  les mêmes « conseillers» en 
« ressources humaines » (l’humain, une « ressource » !), et surtout, ce qui est encore plus curieux, 
on trouve le même discours sur la « croissance ». L’entreprise humanitaire, à l’instar du système 
économique, doit croître parce que, comme le répète à satiété le directeur de MSF-Suisse, « ce qui 
ne croît pas meurt ». 

A qui nous dira que les valeurs d’efficacité et de pragmatisme portées par MSF reposent sur une 
finalité  indiscutable  (la  vie  du  patient),  nous  invitons  donc  à  réfléchir  à  une  logique  qui 
subordonne  tout  ce  qu’elle  touche  à  une  finalité  abstraite.  Est-ce  qu’un  patient  réduit  à  sa 
dimension biologique n’est pas lui-même devenu un moyen en vue d’une finalité ? Car en plaçant 
la neutralité objective dans la finalité qu’est le corps biologique, toutes les dimensions annexes 
constitutives de la personne risquent de s’effacer comme moyens. 

Et n’est-ce pas déjà le cas ? Si l’on demandait à un employé de l’organisation qu’elle est la finalité 
de MSF ; entre le patient, son « corps biologique » ou les « opérations », il y a fort à parier que c’est 
à ce mot d’origine militaire, « opération », que se réfèreraient la majorité des interrogés. Et que 
signifie ce mot, « opération », sinon que la gestion lourde a pris la place de toute finalité concrète et 
humaine?

Osons aller au bout de ce dilemme, car c’en est bien un. 

L’on observe d’ailleurs chez MSF, comme au sein de nos sociétés contemporaines, la disparition 
des horizons de sens au profit des moyens mis en œuvre pour des finalités que plus personne ne 
maîtrise ou ne cherche à maîtriser. Où se dirige la société nihiliste occidentale par exemple, sinon 
dans la gestion de son énorme dispositif technique pour à la fois faire encore plus de profit et à la 
fois tout faire pour éviter qu’il nous conduise à l’abîme écologique? Le serpent se mord la queue, et 
33  Midal, F. (2008). ABC du bouddhisme. Paris : Grancher.
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dans  ce  nihilisme  technocratique,  que  devient  l’aspiration  de  l’homme  lorsque  tout  l’invite  à 
rabattre sa vie sur la survie     ? 

Nous  rejoignons  ici  les  critiques  contemporaines  de  l’humanitaire  qui  en  font  l’annexe  d’un 
dangereux  nihilisme  contemporain.  L’enjeu  est  de  taille  pour  les  implications  voilées  de 
l’humanitaire car la représentation catastrophiste et victimaire du monde qu’il véhicule, alimente 
une  idéologie  mortifère  très  prégnante  dans  nos  sociétés,  qui  vise  à  rabattre  l’homme sur  sa 
dimension purement biologique, avec entre autre comme conséquence sociale catastrophique la 
réduction du bonheur à la consommation, la justice au pouvoir d’achat et la politique à une gestion 
victimaire d’ayant droits.

Les  penseurs  de  MSF sont  bien  sûr  conscients  des  impacts  néfastes  de  l’humanitaire,  surtout 
depuis les années 90. Mais en proposant un humanitaire minimaliste qui rabat l’être de l’homme 
sur sa biologie, n’est-on pas encore une fois complètement en phase avec un dangereux nihilisme 
contemporain qui  déresponsabilise  l’homme,  cet  homme qui semble n’avoir  désormais  comme 
seule  aspiration  que  « la  sécurité  dans  les  jouissances  privées »  dont  nous  parlait  Benjamin 
Constant ? Et en s’évertuant à ignorer les impacts inhumains et déshumanisants de l’imposant 
dispositif technique induit par le mode de rapport au monde défini par l’organisation, que refuse-
t-on d’assumer au juste ? 

CONCLUSION

Ceux  qui  m’auront  lu  jusqu’ici  seront  peut-être  déconcertés  par  ce  qui  paraît  relever  d’un 
pessimisme radical. A ceux-là je dirais que le pessimisme n’appartient qu’à ce qui est figé. Et est 
figé que ce qui l’est par l’homme. Déterminer à l’avance et « objectivement » ce qu’il en est de 
l’homme conduit à des formes d’instrumentalisation délirante. L’humanitaire court ce risque. 

Prisonnier  d’un  dualisme  dépassé,  MSF  s’appuie  sur  une  critique  géopolitique  lucide  pour 
déterminer quel rapport entretenir avec la victime. Prenant appui sur la construction de la victime 
à  partir  de  la  biomédecine  occidentale  et  jugeant  par  le  fait  même que la  biologie  représente 
l’espace d’objectivité et de neutralité par excellence, l’organisation relègue au niveau secondaire les 
autres  dimensions  de  la  personne.  En  résulte  une  appréhension  technique  de  la  victime  se 
caractérisant par une distanciation de tout ce qui fait le propre de l’homme (la société, le passé et 
l’avenir, la culture et la religion, entre autre chose).

Or, une fois tout réduit à la sphère instrumentale, la proximité que cherche l’organisation n’en est 
que plus inaccessible. Et il n’y a pas d’autre alternative que d’assumer cette impasse. Car c’en est 
bien une et elle est au cœur de la logique utilitaire propre à notre société. Comme nous le disions 
plus haut, il est très difficile de sortir d’une logique utilitaire dans une organisation pragmatique et 
« efficace » comme MSF puisque, comme nous le rappelait Martin Heidegger, chez MSF il n’y a  
d’utile que l’utile puisqu’il est le plus utile.

Et  ce  n’est  pas  de  l’humour.  C’est  la  démonstration  qu’en  s’appuyant  uniquement  sur  un 
pragmatisme qui valide un utilitarisme forcené, MSF se condamne à avoir toujours raison, tout en 
ayant tort. Il y aura toujours un patient à sauver quelque part, toujours quelqu’un qui souffre et 
toujours quelqu’un qui meurt.  Et si  l’on s’appuie sur la logique humanitaire,  noble en soi,  qui 
repose sur le refus du sacrifice humain au nom de la société, du politique ou de quoi que ce soit de 
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supérieur,  on  s’approche  d’une  forme  de  justification  totalitaire  pour  qui  le  contrôle  et 
l’instrumentalisation de tout au nom d’une logique sécuritaire sont parfaitement valables. 

C’est d’ailleurs un dilemme qui est au cœur de nos sociétés obsédées de sécurité, de bien-être, de 
refus de la souffrance et de la mort. 

A ne pas aller au bout de ce raisonnement, à ne pas assumer cette impasse et ce dilemme négateur 
de vie qu’implique le refus de la souffrance et de la mort, MSF se condamne à une fuite en avant 
très mutilante,  pour ses  employés et les  sociétés hôtes entre autre,  mais surtout pour l’impact 
symbolique qu’elle renvoie à nos sociétés malades de sécurité. Il ne s’agit pas de nier la pertinence 
de certaines interventions humanitaires, mais bien de questionner la représentation de l’homme au 
sein de l’humanitaire et surtout l’impact de la construction de la victime à partir de la biomédecine 
et la tendance à réduire et comprendre la réalité à partir de cette construction.

Au fond, l’enjeu principal du succès phénoménal de l’appréhension humanitaire et victimaire du 
monde, et surtout de la représentation de l’homme qu’il induit, repose sur la plus vieille question 
du monde : qu’est-ce que l’homme ? Et pour y répondre, doit-on écouter des experts qui savent, 
pour l’homme et à sa place, les tenants et aboutissants de son existence ou au contraire laisser 
ouvert un possible toujours à découvrir? 

Poser la question de l’ouverture, c’est poser la question du sens. C’est se demander ultimement, 
hors  de  tout  déterminisme  quantitatif  et  mesurable :  que  voulons-nous ?  Que  voulez-vous ? 
Qu’est-ce  que  l’homme ?  C’est  ouvrir  une  brèche  dans  l’asepsie  objective  et  sécurisante,  c’est 
assumer qu’il peut n’y avoir pas de réponse, ou plutôt qu’il n’y a sans doute pas d’autre réponse 
que la confrontation nue et directe avec sa propre finitude et sa propre mort. Et cela, nous en avons 
peur.

Mais assumer l’ouverture, c’est aussi et surtout assumer un possible ouvert, hors de tout contrôle, 
racine de toute relation réelle et seul lieu de rencontre humaine féconde, vivante et vraie.

Il s’agit au fond ni plus ni moins que de parier sur l’inviolabilité de la fragile dignité de l’homme. 
Et  l’humanitaire  contemporain,  qui  ne  s’appuie  que  sur  un  corps  souffrant,  objectivable, 
quantifiable  et  mesurable,  qui  n’appréhende  l’être  de  l’homme  qu’à  travers  le  voile  d’un 
appareillage technique sophistiqué, ignore et bafoue le plus souvent cette dimension.
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